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Hıfzı Topuz, Cumhuriyet’le yaşıt bir yazarımız. Onun yaşamöyküsü aynı zamanda devrim günlerinin de tanıklığı:
Elveda Afrika, Hoşça Kal Paris
► Hıfzı Topuz, Nâzım Hikmet’ten 
Zekeriya Sertel’e, Abidin 
Dino’dan Avni Arbaş’a, Fikret 
Adil’den Kara Afrika ve Latin 
Amerika’nın devrimci önderlerine 
kadar birçok anısını Remzi 
Kitabevi’nden çıkan yeni 
kitabında topladı.
ÖNER CİRAVOĞLU
HIFZI TOPUZ
"Elveda Afrika 
Hoşça Hal fam
$ Remzi Kitabevi
aris’te 1950’li ve 
1960’lı yıllarda 
sanat ortamının 
içinde bulunan ve 
UN ESCO ’daki görevi 
nedeniyle Kara Afrika 
ve Latin Amerika’yı ge­
zen Hıfzı Topuz, tanıdı­
ğı ünlülerin dünyasını, 
onların acılarım ve coş­
kularını yansıtıyor kita­
bında. Nâzım Hikmet, 
Pertev Naili Boratav, Ze­
keriya SerteL Vâ-N û, Fik­
ret Adil ve Abidin Di- 
no’nun Hıfzı Topuz’la 
dostlukları... Avni Arbaş’m yurt özlemi, Bed­
ri Rahmi Eyuboğlu’nun şiirli mektuplarına 
da yansıyan tutkuları... Türlü yoksunluklar 
içindeki Fikret Mualla ile Nejad Devrim'in 
umarsızlığı... Devrimci Boris’in, Checa’mn ve 
nice adsız kahramanın birer roman çekicili­
ğinde süren serüvenleri...
İşte Elveda Afrika, Hoşça Kal Paris’te 
belleklerden silinmeyecek anılardan sade­
ce birkaçı...
FiKR ET MUALLA İLE DOSTLUK
Fikret’i ilk kez 1952 Kasımı’nda Paris’te 
“Çıkrık Çıkmazındaki stüdyosunda tamdım. 
Röportaj yapmaya gitmiştim. Fikret altıncı 
katta oturuyordu. Adresini bana Avni Arbaş 
vermişti. Verirken de “Aman,demişti; dikkat 
et, seni tersleyebilir, aslında çok iyi bir insan­
dır ama, bazen bir bunalıma düşebilir-.”
Fikret’le dostluğumuzu 1952-1953 yılla­
rında Paris’te sürdürdük. Fikret zaman zaman 
elinde birkaç resimle otele uğrar, “Ne olur 
şunlan alacak bililerini bulsana” derdi. Resim 
başına istediği para da bugünkü 1.3 Euro. O 
zaman Paris’te tanıdığım öğrencilere, gazete­
cilere bunları satmaya kalkardım, kimse beş 
para vermezdi. İstanbul’dan gelen dostlarımı 
da Fikret’in atölyesine götürür, resim almala­
rı için yalvarırdım. Fikret, benden İstanbul ga­
zetelerini isterdi; biriktirir verirdim. Bir kez 
de çiroz istemişti. İstanbul’dan gelen biriyle 
çiroz ve dereotu getirttim; atölyesine gittik, çok 
sevindi. “Fikret bunlar yanacak, dikkat ede­
lim”, dedim. “Yok, yok yanmaz, ben dikkat ede­
rim” dedi. Az sonra bir de bakük ki çirozlar 
kömür olmuş! Ne üzüldü, ne üzüldü... Ama 
yine de o çirozlan yedik.
Daha sonralan sık sık “LeCoureelles” kah­
vesinde buluştuk. Birkaç kez Tevfîk Kent’le 
birlikte gittik, bir kez Bedri Rahmi ile.
*S
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Bu görüşmeden altı yıl sonra, 1959 başın­
da Paris’te UNESCO merkezinde göreve baş­
ladığım günlerde ilk işlerimden biri Fikret 
Mualla’yı aramak oldu.
Kendisini telefonla bulma olanağı yoktu. 
Kalkıp oteline gittim, köşedeki kahvede oldu­
ğunu söylediler. Monceau Parkı ’ run karşısın­
da “Le Courcelles” adlı bir kahvede buldum 
Fikret’i. Tanıyamadım, benim altı yıl önce bı­
raktığım Fikret değildi artık. Şişmanlamış, 
yaşlanmış, konuşması daha anlaşılmaz ol­
muştu. Heyecanlandı, ağlamaya başladı.
ON BULUŞMAMIZ'
Fikret’ten gelen “imdat!”, “son elveda!” 
mesajları üzerine Üstün Üstündağ ile Reil- 
lanne’a gitmeye karar verdik. Üstün, Fikret’i 
hiç görmemişti, ama sağlam bir “Fikreto- 
fiTdi, Fikret sevenlerdendi. Evinde ressamın 
üç-beş tablosu vardı. Hatta ilk tablosunu 1960’ta 
Üstün Paris’te değilken Fikret’e ben ısmarla- 
mıştım. Fikret, bir hafta içinde tabloyu hazır­
layıp vermişti. Dr. Safder Tarim ise Fikret’in 
1938 öncesi İstanbul döneminden arkadaşı 
idi. 1966 sonlannda Paris’e gelmişti. Bizim 
Reillanne’a gitmek istediğim izi duyunca 
“aman”, dedi; “beni de alın, birlikte gidelim.”
1966 Ekimi’nin son günlerinde yola çıktık. 
Bir akşamüstü Reillanne’a vardık.
Önce köy kahvesine uğrayıp Madam Ang- 
les’in sırttaki evini sorduk, köylüler evin yo­
lunu gösterdiler. Ev zaten 500 metre ileridey-
Yoksulluk içinde yaşamını sürdüren, çağdaş Türk 
resminin önde gelen adlarından 
Fikret Mualla, Paris’teki atölyesinde 
(1952). Ve her akşam uğradığı 
kafe-barların birinde...
miş. Çaldık kapıyı, ses yok. Kapıyı omuzla­
yıp daldık içeriye.
- Fikret! Fikret! Nerelerdesin?
Fikret, sırtında hırkası, ayaklarında terlik­
leriyle yatak odasının kapısında göründü.
- A... a... a... a...
Başladı ağlamaya, iki göz iki çeşme. Ama 
bizim Safder’ in de ondan aşağı kalır yanı yok­
tu. Dört göz, dört çeşme!...
Ben Fikret’i görmeyeli dört yıl oluyor, ta­
nınır gibi değil, göbek şişmiş mi şişmiş, küp 
gibi bir Fikret çıktı karşımıza.
Sarıldık, öpüştük. Üstün’ü tanıttım.
- Tabii, dedi, bilirim, Vali Muhittin Bey’in 
oğlu, hiç görmemiştim, ama oğlunu görmüş­
tüm, Osman’ı. Mini mini bir çocuktu.
Pes valla, bu ne bellek! Altı yıl önce Üstün’ün 
istediği resmi almak için Gülgün Üstündağ ile 
birlikte Courcelles kahvesine gittiğimizde ya­
nımızda Osman da vardı, unutmamış.
- Hafızam var diye bana deli diyorlar, dedi. 
Hemen sofra kuruldu, rakılar açıldı, meze­
ler filan. Reillanne değil, sanki Balıkpaza- 
n ’nda bizim meyhanelerden biri.
Nâzım H ikm etle Paris’te
B en UNESCO’da çalışmaya baş­ladığım yıl, yani, 1959’da, Nâ­zım Moskova ’daydı. Günün bi­rinde Abidin:
- Hıfzı. Nâzım Paris’te, senin ta­
nımanı istiyorum. Yarın Rue Ja- 
cob’daki otelinde buluşacağız.
Hiç heyecanlanmadım desem, ya­
lan oİur. Ertesi günü iple çektim ve 
Rue Jacob’daki otele gittim, bir de 
baktım; otelin alt salonunda Abi- 
din’le Nâzım oturuyor. Nâzım’ m hiç 
son resimlerini görmemiştim; tanır 
mıyım acaba diye düşünüyordum, ça­
kı gibi bir adam çıktı karşıma. Kah­
verengi bir takım elbise giymişti. 
Kravat filan yerinde. Uzun boylu, bi­
raz kırlaşmış san dalgalı saçlı. Be­
ni güler yüzle karşıladı:
- Abidin bana sizden söz etmişti, 
dedi, çok sevindim.
Bana Mehmet Ali Avbar’ı, Aziz 
Nesin’i, Melih Cevdet’i, Oktay Ri- 
fatT ve Rıfat İlgaz’ı görüp görme­
diğimi sordu. Nâzım’a nasıl kaçtı­
ğım elbette sormadım. Sorsam da na­
sıl olsa anlatmazdı. Sonra Orhan 
Kemal’den söz ettim. Nâzım çok he­
yecanlandı. Sait Faik’in ve OrhanVfe- 
li’nin pek erken ölmüş olmalann- 
dan duyduğu üzüntüyü dile getirdi.
Avni Arbaş, Henriette Arbaş, Vera, Nezihe Topuz, Nâzım ve Hıfzı Topuz Paris’te... (1962)
NaZIM LA YENİDEN...
Nâzım’ı ikinci kez 1961 ’de gör­
düm. Paris’e Vera ile birlikte gelmiş­
lerdi. Avni Arbaş ile birlikte N â­
zım’ ı bir akşam yemeğine götürme­
ye karar verdik. Avni, Nâzım’ı ben­
den iki yıl önce tanımıştı; ilk karşı­
laşmasını şöyle anlattı:
- Bir gün Abidin telefon etti, “Nâ­
zım geldi, yarın Contrescarpe’ta bu­
luşacağız” dedi. Nâzım çok müteva­
zı bir adamdı, çocuk gibi sevimli, te­
miz, duygulu bir yanı vardı. Hemen 
kendisine bir anımı anlattım. Yazla­
rı Güney’de Antibes’de kalıyordum, 
Golf Juan’da açık bir halk plajı var­
dı, karmı Henriette ile birlikte ora­
dan denize giriyorduk. Bir gün Pi- 
casso da oraya geldi. Picasso bize
doğru yürüdü, bak, dedim, sana ka­
rımı takdim edeceğim. Henriette 
“Hayatımda iki kişi ile tanışmak is­
terdim, dedi, Picasso ve Charlie Chap­
lin?” Picasso, “Ya Nâzım Hikmet?” 
dedi. Çok duygulandık. Bunu an­
lattım. Nâzım inanamadı, “Yok ca­
nım”, dedi, “Picasso beni nereden ta­
nıyacak?”
' Y emece g id iy o r u z ’
O akşam Nâzım ile Vera’yı nere­
ye götüreceğimizi Avni ile uzun uzun 
tartıştık. Nâzım, Türk yemeklerinin 
özlemi içindeydi. Paris’te de o yıl­
larda daha tek bir Türk lokantası 
yoktu. Avni’nin akima Panthéon ya­
kınlarında Coq d’Or adlı eski bir 
Rus lokantası geldi. Oraya Çarlık 
döneminden arda kalan eski Rus 
soyluları ve sanatçılar giderdi. Hat­
ta bir gece orada Brigitte Bardot ve 
Serge Gainsbourg ile karşılaşmış­
tım. Biz güya Türk yemekleri ıs­
marlayarak Nâzım’a sürpriz yapa­
caktık. Nâzım, Vera, Avni, Henriet­
te ve eşim Nezihe hep bildikte Coq 
d ’O r’a gittik. Nâzım garsonların 
Rusça konuştuklarını duyımca:
- Yahu çocuklar, dedi, bula bula 
Rus lokantasım mı buldunuz. Ben 
bıkmışım zaten Rus yemeklerin­
den!...
- Yok öyle değil, dedik, burada 
bizim yemekleri yiyeceğiz.
Nâzımda Vera aralarında Rusça 
konuşuyorlardı. İkisi de çok zevkli 
giyinmişlerdi. Garsonlar aralarında 
bir şeyler konuştular, sonra müdüre 
gidip haber verdiler. Az sonra res­
toranın patronu büyük bir nezaket­
le gelip Nâzımda Vera’yı selamla­
dı ve Rusça:
- Restorammıza hoş geldiniz, şe­
ref verdiniz ekselans, dedi. Bu ak­
şam sizlere ne yapabilirim, emre­
din! Orkestramız da şimdi gelecek. 
Size özlemini çektiğiniz Rus hava­
larını dinleteceğiz.
BİR SÜRPRİZ
Belli, Nâzım’ı Çarlık dönemin­
den kalma bir Rus soylusu sanmış­
lardı. Biz kınlıyorduk gülmekten. 
Nâzım hiç bozuntuya vermeden ağır 
ağır teşekkür ediyordu. Patron gider 
gitmez:
- E... çocuklar, dedi, bana bunu da 
mı yapacaktınız? Bir Rus asilzade­
si olmadığım kalmıştı.
Derken bir Rus Çigan topluluğu 
geldi. Kemancıyı az sonra karşımız­
da bulduk. Repertuvardaki bütün 
eski Rus havalannı döktürdü. O ak­
şam prensler gibi ağırlandık orada.
_L
Patron zaten Avni’yi de Rus sanıyor- 
muş. Avni bir zamanlar İstanbul’da 
Robert Kolej ve Dağcılık Kulübü’nde 
eskrim dersleri veren Nodolski’den 
öğrendiği birkaç sözcüğü patrona 
söyleyince adam Avni’ye:
- Bu akşam çok mutluyuz, dedi. 
Siz kimliğinizi açıklamak istemi­
yorsunuz, ama biz sizi tanıyoruz. 
Bu akşam Grand Dük’ün yakınların­
dan general bilmem kim de gele­
cek. Tarihi bir akşam geçireceğiz.
Patron restoranın onur defterini 
de masamıza getirmez mi? Ne ya­
zacağımızı şaşırdık.
Bizde artık düşük Çarlık genera­
lini bekleyecek hal kalmamıştı. Bil­
an önce kaçmaya karar verdik. Lo­
kantalım müdürü:
- Kabil değil, onlar gelmeden sîz­
leri bırakmam, diye ne kadar asıldıy- 
sa da kâr etmedi. Coq d’Or’dan çı­
karken yine prensler gibi uğurlandık. 
Nâzım:
- Aman çocuklar, dedi; bizi şöy­
le rahat bir kahve içebileceğimiz bir 
yere götürün.
Aklıma Mame kıyılarındaki res­
toranlar, barlar geldi. Akşamın o sa­
atinde hava serinlediği için kıyıda 
oturmak olanağı yoktu ama restoran­
ların kapalı yerleri de tatlı olurdu. 
Pomme d’Api adlı bir restoran var­
dı, kalkıp oraya gittik. Bereket ora­
da Nâzım’ı tanıyan kimse çıkmadı, 
geceyi orada tamamladık.
Bir ara Nâzun’a:
- Bakın üstad, dedim; bende Fran­
sızca bir şiir var, bunu geçen yıl ta­
nıdığım bir kız, sizin için yazmış, 
“Nâzım Hikmet’i görürsen bunu 
kendisine ver” dedi.
Nâzım:
- Okusana şu şiiri, dedi.
Ben araba kullanıyordum, şiiri 
Abidin’e verdim, o okudu. Nâzım 
çok duygulandı.
- Bak, bunu bana şimdi veriyor­
sun, dedi. Haydi geçen sefer vere­
mezdin, Vera vardı, ama bunu böy­
le elâlemin içinde vermenin âlemi 
var mıydı?
BEDRİ RAHMİ'NİN 
TUTKUSU...
B edri Rahmi ile dostluğumuz 1954 yılma dayanır. Akşam’da Sanat sayfası yaptığı­mız dönemde. Bedri gazeteye uğrar, de­senler verirdi. Sonra da Sirkeci ’de bir mey­
haneye giderek birer kadeh içtiğimiz olurdu.
Bedri, 1967 Eylülü’nde Paris’e geldi. Gece 
gündüz birlikte olduk. Kimler vardı aramızda? 
Bedri’nin eski dostu Tevfik Kent, Avni Arbaş, 
Abidin, Boratav’lar, Melih Cevdet, ressam Sa­
di Öziş ve eşi Merih. Sadi’ler o günlerde Bo- 
is de Boulogne’da bir camping’de çadır kurmuş­
lar, kamp hayatı geçiriyorlardı. Biz hafta son­
ları Bedri ile Paris dışına çıkıyorduk.
B
Bedri Rahmi Eyuboğlu, 
Hıfzı Topuz’la 
Amsterdam’da (1954).
ENEK' TUTKUSU
Bedri, Paris’te hemen eski öğrencilerini ara­
yıp buldu. Onların çalışmalarını ve gelişme­
lerini izliyor, günlerce onlarla tartışıyordu. Bu 
öğrencilerden birine hocanın özel bir düşkün­
lüğü vardı. Birkaç kez birlikte olduk, hocanın 
büyük bir tutku içinde olduğu her halinden 
belliydi. Ama ben bu ilişkinin bu kadar kök­
lü olacağım hiç düşünmüyordum. Bedri o öğ­
rencisine bir ad takmıştı: Benek.
Benek, Akademi’yi bitirdikten sonra 1965’te 
kalkıp Paris’e gelmiş ve çalışmalarını orada sür­
dürmüş. Bedri’nin Benek’e ilk mektubunu 15 
Haziran 1965’te yazdığı anlaşılıyor. Bir şiir­
dir o mektup:
Canınım Dilimi,
... Seni Paris ’te vals edercesine dolaşırken 
getiriyorum gözümün önüne.
Sevincini, topukları­
nın sevincini duyu­
yorum. Lastik top 
gibi zıplıyor, Ey- 
feVin üstüne 
konuyorsun. 
Aferin sana! 
Sen bir 
küçük las­
tik topsun/ 
Bugün 
varsın /Ya- 
rınyoksun 
/Z ıpla  se­
vincin bo­
yunca /  Zi­
firi karanlık 
basınca/Ne- 
reden inceyse 
/  Oradan kop­
sun /  Canımın 
dilimi benim /  
Sana yeni bir 
isim daha bul­
dum, ama he­
men söylemem. 
Seni azıcık bek­
letirim. Ne ka­
dar sevmiştim senin bekleyişini/Ama daya­
namam ki. Bu yeni ismi seversen kullanır­
sın, sevmezsen bana verirsin: Benek!/ İster­
sen ikimiz birden kullanırız.
İşte hocamn büyük tutkusu Benek’i o gün­
lerde tanıdım. Üçümüz çok sık birlikte olduk. 
Bedri sırılsıklam âşıktı. Benek ise duygula­
rında çok cimri davranıyor ve her fırsatta Bed- 
ri’ye aralarındaki ilişkinin çok sınırlı kalaca­
ğını anlatmaya çalışıyordu. Benek’in bu ölçü­
lü davranışı yıkıyordu Bedri’yi.
BENEK'E 
SON MEKTUP...
B edri, işini bitirince İstanbul’a döner. Be­nek, içinde kanayan bir yaradır. Benekle ilişkisini kesmez. 12 Mayıs 1970’de Pa­ris’e şu mektubu gönderir:
“Mektup konusunda tatsız bir tavır takınmış­
tım. Yani yazmasam daha iyi olur gibi tavırdı 
bu. Ama insanca olur muydu bu? Sanmam.
Sana bu şartlar içinde yazmak keyifli değil. 
Ama neylersin? Hayat sadece keyiflerden örül­
müş bir zincir değU.
Okul gitgide tatsızlaşıyor. Bizim bölümde bir 
tek profesör var, o da ben! Sanki bu durumu 
ben yaratmışım. Aynlan hocaların hepsi iki üç 
hocalığı kapatmışlar. Ayrıldıkları zaman Ud üç 
yer birden boşalmış!
Ne desem reddediyorlar! Hem de keyifle ya­
pıyorlar bunu. Bugün bizim atölyedeki öğren­
ci temsilcisi de katıldı benim önerimi redde­
denlere. Sınıfta bıraktığım bir şapşal öğrenci 
Sen neden iki satır yazmadın?
Merak ettiğimi biliyorsun. Hemen exprès at. 
İçki mücadelesi berdevam. Günde bir şişe adi 
şarapla idareye çakşıyorum.
Millet harıl hani rakı içiyor.
Geçen gün bir arkadaşın motoru ile Hayır- 
sızada’ya gittik. Korkunç güzellik.
10 bin marb uğultusu... Yabani ot kokusu... 
Yabani incir kokusu. Martı civcivler, martı yu- 
murtalan.
Ve in yok, cin yok.
Hadi canım, hemen iki satır uçur bana.
İyi havadisler ver. İyi çalışmalar. İyi günler. 
İvi geceler.
B. Rahmi”
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